Lorenzo Smythe (Büyük Lorenzo) aktörlük yaşamı boyunca birçok role girip çıkmıştı: Romeo´dan Cyrano de Bergerac´a, uzay yollarının kahraman pilotlarından, çok gözlü, kol ve bacak yerine tuhaf uzantıları olan yaratıklara kadar bir sürü rol...
Ancak bu kez oynaması gereken rol çok daha zordu. O kadar ki, Mars ile Dünya imparatorluğu arasındaki barış, Lorenzo´nun rolünü iyi oynamasına bağlıydı. Lorenzo´nun Marslılar´a karşı temel duygusu iğrenme ve korku karışımı bir duyguydu. Ama ne yazık rolünü binlerce Marslı´nın arasında oynaması gerekiyordu. Üstelik bu rol perde kapandığında bitmeyebilir, önceden tahmin etmediği kadar uzayabilirdi de...
Kapının ağzında kâbuslarımdaki zehirli mantarlara benzeyen bir Marslı duruyordu. Bu bir anlık şiddetli heyecan süresinde yalnızca Marslı´yı görebildim. Ne arkasındaki insanı ne de sözde uzvuyla tuttuğu Yaşam Asası´nı fark etmiştim. Derken Marslı içeri süzüldü ve kapı gıcırtısı sesiyle sordu: ´İyi günler, baylar. Bir yere mi gidiyorsunuz?´